林登站在床前很久
他看着那张脸。这张脸和十年前废墟里满脸血污颤抖着拖他的小丫头早已不同，却也无区别。
白天她还会在饭桌上嫌弃他夹菜慢，会在院子里对丫鬟指手画脚，会在他加班晚归时坐在门廊下等他，等到趴在栏杆上睡着。
但现在她安静地躺在床上，所有伪装都卸下了，眉间那道他白天从未见过的细纹终于露出来。
他的手在发抖。
他咬着牙，牙关用力到腮帮子发酸，然后把手伸了出去。
手指即将碰到林蝶脖颈的前一瞬，她发出了一句梦呓。
她没有苏醒。兴许是在睡眠中做了一个梦，她轻轻唤了声：“哥？”
那个声音带着睡意，毫无防备，就像过去无数个寻常早晨她推开书房门探头进来催他去吃饭时的语气。
林登的手停在她颈边，整个人像被钉在了原地。
他脸上那个表情——不是愤怒，不是恐惧，是一个人正在被两种同样强大的力量活生生撕成两半。
一半是誓言，一半是妹妹。他肩膀开始抖，从肩窝抖到手臂，整个人不受控制地颤，嘴唇张了又合，发不出任何声音。
周客在林登体内，沉默地感受着一切。
红心神祗的声音轻轻响起：“这就是防线。不是不知道真相——从来都不是不知道。是不知道该怎么恨她。”
周客没有说话。
他看着林登那只停在半空的手。
它并没有放下，却也没有再前进。
