这时天已经全黑下来了，三月初二的夜，暗云密布，无星无月，武陵挑了一盏羊角灯笼在前照路，张原、穆真真、姚叔在后，四个人从府学宫后小巷往府河方向行去，这小巷不比十字街热闹，两边是大户人家的高墙，深巷幽静，足音跫跫，一盏小儿玩耍的羊角灯昏黄地照着石板路，张原的感觉有些奇异，似乎自己走在某个梦境里，为什么会有这种感觉？王微从金陵来绍兴当然是为他而来，他当然是高兴的，不过也不至于快活得如做白日梦吧——
小巷高墙尽头，两边是参差的民居，篱笆墙，墙上爬着的藤萝，漏出的淡淡的灯光，还有听到陌生脚步声乱吠几声的犬，这一切都让张原的心静下来，这些日子他八方酬酢，忙得焦头烂额，而今夜，因为王修微的远道来访，因为她的“幽踪谁识女郎身”的竹枝词，张原感到了生活中诗意美好了吗？
走过这片民居，前面就是府河，顺流而下，在距离越王桥不远处的西郭水门外，一条四明瓦白篷船泊在岸边，篷窗竹帘卷起，舱内灯烛明亮，有人正纹枰对弈，有男有女，能听到棋子敲在棋枰上的脆响——
张原停下脚步，问姚叔：“就是这条船吗？”
姚叔应道：“是。”
张原问：“这船上还有什么人？”
姚叔道：“我家女郎是搭乘茅相公的船来的，归安茅止生茅相公，还有茅相公的朋友吴凝甫吴相公，那与我家女郎对弈的是茅相公的侍妾杨宛，原是广陵的旧相识。”
张原心里稍微有些不快，不想转念之间就已释然，他不是气量偏狭之人，而且王微可以搭他三兄弟的船去金陵，为何不可以搭茅元仪的船来山阴，王微本是曲中女郎，又不是他房中人，她交友是她的自由——
张原道：“原来是归安茅公子在此，那请姚叔通报，就说张原冒昧来访。”
姚叔道：“那茅相公先前说了，今夜是我家女郎会客，我家女郎就是主人，茅相公也很想结识张公子，茅相公也是为山阴社集来的。”
张原微微一笑，心道：“茅元仪是汪汝谦、谭元春的好友，想必听多了我的恶名，来者不善啊。”
姚叔赶到船边唤了一声，张原就看到舱中原本静坐对弈者立即活动起来，便有船中人朝岸上看，满船皆动，好似好戏要登场一般，真有点“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你”的味道——
