当我归队后,先破篮网再战西部三强,我们用一波连胜重回季后赛行列。
这是我个人的第五个重大转折点,全世界的球迷都充分意识到,这支奇才,有我和没有我,完全是两支球队。
我是这支奇才的唯一真核,不可替代的绝对主宰。
更重要的是,失去我足足一个月之后,那些傻哔媒体终于明白过来,我身上最大的价值,只能源自于我本身。
于是,直接采访我、得到我授权的信息发布机会,变得愈发珍贵。
终于,我驯服了美国媒体,彻底解决了「中国方」这个不知所谓的称呼。
他们开始称呼我为:尊敬的指挥官阁下。
【十、聊回权力】
赛季刚开始时,乔丹完全掌握着管理层、教练组、更衣室。
波林是丹子的舔狗,副总裁对丹子唯命是从,道格是丹子请回来的老伙计,球员们尊敬篮球之神也畏惧总裁乔丹。
那时的我,只能用威胁作为唯一筹码。
第一时间,我从道格手中抢来了战术定制权。
再之后,我通过一场场胜利奠定了全部的球场掌控权。
最后,在我离队的那一个月里,奇才市值下降、赞助商利益受损、球市萎缩,让管理层清晰看到了我的巨大商业价值。
等我归队之后,管理层和教练组自然而然的站到我身后,我成为了事实上的奇才第一人。
这场不见硝烟的权力之争,贯穿了常规赛的始终。
它是什幺时候落幕的?
当我真正公开退役声明的那一刻。
【十一、NBA不相信真心】
太多人对NBA抱有过于天真的憧憬和过于理想的认识,但我必须告诉你们,这仅仅只是一个商业联盟。
商业联盟,金钱至上。
而每个人在权力结构当中的位置,恰恰决定了最终收益。
联盟第一人、球队老大、历史名宿、全明星首发、重要轮换……各有各的价值与好处。
作为01赛季的双MVP和总冠军核心,我是本赛季事实上的联盟第一人。
但假如不是我早早决定急流勇退,联盟不会急于将MVP颁发给我。
他们会说:「你才是第一年的新秀,虽然数据和带队成绩都够资格,但还是再沉淀两年吧。」
为什幺是两年?
因为两年后乔丹退役,OK崩塌,我可以顺势接班。
但我和乔丹的蜜月期不会有两年之久,下个赛季,就是所有美好全部褪去,一地鸡毛的开始。
星河二代与AJ的发售策略、设计重心、运营周期应该怎幺平衡?
本地赞助的倾斜,将在多大程度上激发球迷反弹?
球队内部的权力,应该如何让渡?
当我在华盛顿的声望继续增长,奇才到底是谁的球队?
「孩子,不要太天真,这里不是我们的,但更不可能是你的。」
这是确定了战术指挥权的那个晚上,乔丹亲口对我提出的警告,那一刻,他的表情是那样的意味深长。
简简单单的一句「这里」,却包含了太多太多。
而在我在决定退役的那个晚上,我用一句特殊的话回应了乔丹。
「老家伙,你的天空,只有井口那幺大。」
我们有过很多次对话,愉快的不愉快的,惟有这一次,真正意义上奠定了这个冠军。
乔丹沉默了许久,在临走前忽然主动拥抱了我。
「或许你是对的,你得到了我完全的尊敬,指挥官阁下。」
在总决赛中,丹子干了最多的脏活累活,只在最后一场任性了一把,和科比进行了几轮单挑。
赛后,丹子对我感慨道:「我打科比,比打你还吃力。明年,我恐怕就彻底打不过他了,OK组合真可怕。」
而我则回道:「明年?明年哪还有什幺OK组合。」
「嗯?!可他们的合同……」
「合同归合同,合作归合作。科比已经决心上位了,他们可没有你的运气。」
乔丹听懂了,长长叹息。
「是的,我是幸运的,但不是每个人都如此幸运,这就是NBA,你比我更早看透。」
我们之间芥蒂尽去,心平气和地聊天,承认彼此的贡献。
我们从联盟聊到美国,从篮球聊到商业,最终又回到篮球世界,回到权力,以及为了权力而进行的斗争。
这就是NBA,一个纯粹的商业联盟,对于身份地位价值的永恒追求,将让每一个局中人永无休止的争斗下去。
我不介意争斗,但我不喜欢NBA。
因为,这种争斗的本质是在别人的规则下,去争抢一份又一份原本内定给底层黑人的肉骨头。
赢得越多,就会越受痛恨。
直到所有的反噬一同袭来,和麦可杰克逊一样,做一个被挂在审判架上的邪魔恶神。
除非,我愿意配合宣传美国梦。
但这又事实上不可能。
我的梦,共情不了任何美国人。
【十二、美国梦】
我在美国打球的一年里,总有一些人,经常向我灌输一个莫名其妙的词儿。
美国梦。
广义美国梦的标准解释是——
在美国这片土地上,不论出身背景、社会阶级或种族,只要通过个人奋斗(尤其是勤奋工作、勇气、决心和智慧),每个人都有机会获得成功、实现繁荣、过上更美好生活的信念和可能性。
它听起来是那样的正当、美好、公平,所以就连我的经纪人王查理都不理解:「你的成功不就是美国梦的标准宣传模板吗?为什幺你总是抗拒宣扬它呢?这对我们没有任何坏处……」
是的,它对我没有坏处。
但是它对国内那些还未开智的傻子有太大坏处。
因为理想化的美国梦从来只存在于宣传中,是为政治服务的口号,而非真正能够做到的现实。
它的核心要素是「机会平等」。
然而作为一切的基石,机会平等是一个最恶劣的谎言。
我这辈子,不管走到哪里,都从来没有打过「机会平等」的劣势局。
老子长了这样一张脸,凭什幺跟你们机会平等?
老子一星期就能玩明白NBA所有法规条文,凭什幺跟你们机会平等?
老子在9成黑人、1成白人的联盟里,持有极其稀有的至臻皮肤,凭什幺跟你们机会平等?
老子自带粉丝自带艺术家光环下来扶贫,凭什幺跟你们机会平等?
很多人抨击我不配拿今年的MVP,他们是对的,我确实提前向联盟通报了我将在夺冠后退役的打算,所以官方和媒体才急于捧我登上神坛。
很多人认为我是今年当之无愧的MVP,他们也是对的,如果我拿不到这个奖,当我宣布退役,NBA官方将承受超级巨大的压力。
所以,到底是谁在认为我和邓肯是在「平等机会」下竞争这座奖杯?
真的,去看看脑子吧。
美国梦确实存在,但它的真正含义是——忽略掉社会里那些种种不平等,别抱怨,充分发挥个人能动性,不择手段往上爬。
当你成功的那一刻,你就是美国梦的最好代表。
其实我特别喜欢这种规则,它能充分保障资本、权贵、强者、颜王、底层狠人的名誉安全和财产安全。
用梦想好好包装一下起家的血腥,获得社会的广泛崇拜,再随便捐点钱,原罪就不再是原罪,而是困境中的个人奋斗。
可这规矩偏偏有一条针对我的特别条款,这就变得非常麻烦。
【十三、皮肤】
仍然是汉密尔顿。
夺冠游行庆典上,他鼓起勇气,非常困惑地问我:「方,你为什幺不愿意和我们成为朋友?你知道的,我们发自内心的尊重你,是因为我们不配吗?」
「不。」
我向他横起手臂:「是因为皮肤。」
我的皮肤泛着玉一样的莹白,而他的胳膊呈现出一种棕黑色的油光。
汉密尔顿怔忪的看了一阵,忽然急切辩解。
「听着,方,我从来都不是种族歧视的人,我没有那种恶习,我对你的尊重与你是哪个国家的人没有半点关系……」
「我知道,我当然知道。」
我打断了他的辩解,然后告诉他一个真相。
「你不会,因为你是跟随我的受益者,奇才的其他人也不会,道理同样。
但你知道在整个奇才都因为我而受益的时候,有多少黑人兄弟的利益受到了损害吗?
别把视线只放在球员身上,想一想在背后支撑着整个联盟、甚至是整个联邦的一切。
你现在仍然觉得皮肤不是一个大问题吗?」