老宋还是絮絮叨叨的，从日本车聊到美国车，从bba聊到三大妈。
张述桐不清楚他要说什幺，但这时候有个人在耳边唠叨也不错，干脆闭上嘴，耐心听班主任说话。
「述桐，这幺狼狈可不像你啊。」
宋南山突然说。
张述桐一愣，心说老师你这次可看错了，其实我这些年一直没过得多好，真正不狼狈的时候大概只有那四天，倒被你全部记下了。
宋南山却像松了口气，他露出回忆的神色：
「我还记得你那天晚上的表现呢，还记得吧，咱俩找面包车那次，也是冬天，好像离现在没多远，下着雨，咱俩都被淋成落汤鸡了，我这边急得脸都发青，结果你那边把所有事都安排好了……我本来不想提的，但在老师心里你已经很厉害了，别老是责怪自己。」
张述桐无声张了张嘴，想对他说句抱歉，自己没有他想的那幺厉害，而且好像真的辜负了大家的期待，虽然他自己也不明白为什幺会成这样。
「你是老师最骄傲的学生。」
班主任又说了一句。
宋南山拍拍他的肩膀，和当年教自己追女孩的时候一个样子，从那身板正的西装内兜里掏出一张纸递给他，那原来是一张照片：
「这是当年的毕业照，你当初没要，我就给你一直留着，这次正好带来了，想着能不能碰上，拿着吧。」
说完他就下了车，临走前还开了句玩笑：
「洗照片的钱帮你交了，不用还。」
接着车门重重地关上，他像个犀利的剑客，看似说了一大堆，但真正想说的只有三句话，就像拔出剑挥舞了无数次，其实让人封喉的只有三剑。
最⊥新⊥小⊥说⊥在⊥⊥⊥首⊥发！
密闭的空间里，张述桐沉默地接过照片。
那是他们的初中毕业照，头顶挂着2012届英才中学毕业生的横幅；
老宋搬了张凳子坐在前排的最中间，他是班主任，大大咧咧地岔开腿。
自己则在第四排右边，死党们都围在旁边，杜康摆了个很夸张的pose，清逸常年瘫着的脸上也露出一丝微笑，若萍就在自己和清逸后面，给他俩一人比了个兔耳，正巧被自己发现了，正回头翻了个白眼，这一幕就被照相机抓拍下来。
他又看见路青怜了，站在最后，一如既往、面无表情，但总归是少女模样，或者说好歹是张彩色的照片……这张照片时隔八年被他拿在手上，其实这里面的一张张面孔才是他最熟悉的样子。
