【“不，别跟我道别，露丝。别放弃，别这样做。”
“我好冷。”
“你会安然脱险，你将好好生活，会儿女绕膝，子孙满堂，你会看着他们长大成人，你要像个老太太一样死去，躺在床上，很暖和。不是在此地，不是在今夜，不是以这种方式，你懂吗？”
“我感觉不到我的身体。”
“赌赢那张船票，是我一生最幸运的事情。能认识你，是我的幸运。露丝，我很满足。我还有一个心愿，你一定要答应我。你要活下去，不能绝望，无论发生什么，无论多艰难。答应我露丝，答应我，决不食言。”
“我保证，雅克。”
“永远不要放手。“
“我保证。我永远不会放手的，雅克。我永远不会放手的。”
……
雅克在冰冷的海水里，渐渐没了声音；露丝也在刺骨的寒冷，沉沉地昏去。】
巴黎的女人们，被这段对话彻底“摧毁”了！
————————
巴黎，玛德琳夫人的裁缝店。
玛德琳夫人读到这里时，放下了杂志，她需要深呼吸。
她走到窗前，看着外面的街道。马车经过，行人走过，巴黎的日常生活还在继续。
但她的心留在那片冰冷的海水里，留在那扇破碎的门板上。
雅克最后的话在她脑海里回响。
“你要像个老太太一样死去，躺在床上，很暖和。”
玛德琳夫人的丈夫去世五年了，他们没有孩子。她每天都要应付客人，计算收支，日子仿佛没有尽头。
但雅克说的那种死亡——温暖的，安详的，在床上——她从未想过。
不是没想过死亡，而是没想过死亡可以那样。
她想起丈夫死的时候。在医院里，白色的床单，比床单更白的嘴唇。
他握着她的手，说了一些话，但她记不清了。她只记得自己很害怕，害怕孤独，害怕未来。
如果当时有人对她说“你要像个老太太一样死去，躺在床上，很暖和”，她会怎么想？
她会哭——但不是因为悲伤，而是因为被祝福。
她知道，雅克不是在安排露丝的人生，而是把未来交给她，一个完整的，自由的未来。
————————
罗斯柴尔德夫人的文学沙龙上，负责朗诵的伊莎贝尔把杂志合上，抱在胸前，肩膀耸动着，完全读不下去了。
但没有人责怪她。
