我真为你感到心痛，我亲爱的朋友，你就像一只被扔进煤矿的金丝雀。」
你才金丝雀，你全家都是金丝雀！
但这只是腹诽，现在的莱昂纳尔只能虚弱地点头，偶尔附和一句「确实如此」或「您说得对」。
他内心却无比希望南丁格尔女士或者哪位医生能突然出现，把这位热情过头的美学家请出去。
百合在病房里散发着过于浓郁的香气，混合着王尔德身上的香水味，以及病房里原本就有的消毒水味道，让莱昂纳尔几乎要窒息。
王尔德完全沉浸在自己的世界里，足足发表了二十分钟的「演讲」，才仿佛突然想起莱昂纳尔的状况。
他站起身，优雅地整理了一下外套：「亲爱的索雷尔。艺术家的身体是圣殿，必须精心呵护。
请务必好起来，巴黎需要你的智慧，世界需要你的故事。」
他伸出手，似乎想行一个吻手礼，但意识到场合不对，于是改成轻轻一挥：「愿你早日逃离这里。
再见，我亲爱的朋友。我会为你祈祷！明天，或者后天，我会再来的。」
说完，他才飘然而去，留下满室寂静和浓香。
莱昂纳尔求救一样拍打着床头铃，护士一进门，他就哀求地说：「快把这束百合拿走——另外把窗户打开。
这屋子的味道，比泰晤士河的更可怕！还有，赶紧帮我请约瑟夫·贝尔医生过来一趟，我要出院，我要出院……」
————
莱昂纳尔的请求并没有得到约瑟夫·贝尔的支持，他认为莱昂纳尔至少还要休养一周时间。
但是他也贴心地为莱昂纳尔向医院下达了一个「禁访令」，杜绝这两天人流如织的情况。
又过了两天，莱昂纳尔感觉精力恢复了不少，于是到医院的小花园里短暂散步。
花园不大，修剪整齐的绿篱环绕着中央的草坪和几条长椅。
空气虽然仍然不佳，但比起街道已然清新了许多。
