「他那种气质像一把出鞘的剑，锋利又干净。甚至和当年的他自己比起来，现在的他更.」
她突然停住，摇了摇头，「算了，这些形容词太蠢了。」
停顿片刻，她语气忽然变得轻柔：「有时候我会想如果当年我再勇敢一点.」
话没说完，自己先笑着摆手。
「算了，他眼里大概只有足球。」
画外音提问：「欧冠皇马马上要对阵摩纳哥，你会支持谁？」
艾琳娜狡黠地眨眨眼：「我家世代都是皇马球迷，我当然支持皇马。但每次看到他拿球，我可能会忍不住喊：过掉他们！」
她托着腮笑起来，「要是哪天他能穿上白色球衣回来.那就完美了。」
旁白麦可-罗宾逊：「青春里的某些遗憾，最终都会变成看台上的会心一笑。」
二十岁的费尔南多-洛佩斯，马德里理工大学工程系学生。
「我他妈这辈子最后悔的事，」他抓了抓头发，「就是高中没让罗伊在作业本上签个名。」
「那时候我们总觉得，青训营里不是人人都能进一线队，甚至不一定能踢上职业足球？比我们一两级或者同级的那批人，现在一大半在卖保险、当体育老师，或者在地区联赛混日子。」
「胡安-帕布罗，比我们大两级，当年总吹嘘自己『迟早进伯纳乌』的那个家伙」费尔南多撇撇嘴，「上个月我在超市碰到他，他在推销车险。」
他摇摇头：「所以现在看罗伊踢欧冠？简直像做梦一样。」
「这家伙现在是欧冠射手王，10个进球！」
费尔南多突然提高音量，「下周他就要穿着对手球衣站在伯纳乌了真他妈魔幻。」
「我该支持谁？」费尔南多搓了搓脸笑着说，「皇马是我的命.但如果他进球了，我可能会偷偷鼓掌。」
一张泛黄的2001年皇马青训营合照缓缓展开。
照片里，十几个少年穿着白色训练服，勾肩搭背地笑着，阳光洒在他们稚嫩的脸上。
胡安-弗兰站在前排，咧着嘴比出「V」字手势，而罗伊，瘦高的身影独自站在最后一排的角落，微微低着头，目光却坚定地望向镜头。
他的表情不像其他人那样张扬，嘴角只带着一丝若有若无的笑意，仿佛已经看到了未来的路。
麦可-罗宾逊低沉的声音响起：
「有些人天生就与众不同。即使站在人群里，你也一眼就能看出，他不属于那里。」
画面切到一段略显模糊的比赛录像：皇马B队对阵阿尔科尔孔，第78分钟。
罗伊在禁区前沿接球，一个轻巧的转身晃过第一个后卫。
第二个防守队员扑上来时，他右脚一拨，左脚顺势一趟，动作干净利落。
门将出击的瞬间，他脚尖轻轻一挑。
「看这个球！」罗宾逊的声音突然生动起来，「17岁的罗伊，第一次为皇马B队破门。」
皮球还在空中划著名弧线，罗伊已经转身冲向角旗区。
他的球衣被扯得歪歪斜斜，却张开双臂像要拥抱整片球场。
球入网的刹那，他一把抓起胸前的皇马队徽，结结实实地亲了上去。
「后来有人问，」罗宾逊的声音温和下来，「为什幺这个进球记得这幺清楚？」
「大概因为这是他唯一一次，像个孩子一样庆祝。」
画面最后切到2003年1月29日那个「历史性」进球。
比赛第89分钟，伊比利亚之星球场。
罗伊在边路接球，面对马略卡后卫科尔特斯的逼抢，一个灵巧的转身摆脱，随即爆发出惊人的速度，如利箭般沿边线突进！
「他冲起来了！」解说惊呼。
马略卡防线迅速收缩，两名中卫同时夹击，但罗伊在高速奔跑中突然变向，右脚外拨晃过卢森霍夫，随即低平球横传禁区！
莫伦特斯接球后假射真传，脚后跟轻轻一磕。
罗伊如鬼魅般插上，面对门将弗朗哥，他摆腿作势推射远角，却在触球瞬间变招，右脚绷紧，暴力抽射近角！
「砰！」
皮球如炮弹般轰入球门左上死角，网窝剧烈颤动！
1-4！皇马终于挽回一丝颜面！
背景是伯纳乌荣誉室，镜头缓缓扫过陈列的九座欧冠奖杯.劳尔的手指划过最近的一座：
「那场比赛后，更衣室里没人说话，像死了一样安静。但罗伊那个进球，是唯一让人记得住的东西。他的突破让我想起雷东多，不是技术，是有种不管不顾，是那种『去他妈的比分』的狠劲。好像比分、对手、甚至比赛结果都无所谓，他就是要把球送进网里。」
